Tr�i đã vào thu, khi cái nắng nơi Saìgon này được thay thế bởi những trận mưa rả rít...mưa suốt..Nó ngồi nhẹ vén bức màn mây tìm Trăng...ôi sao mà khó quá, chắc Trăng đi ngủ rồi...Nó khắc khoải ch� được thấy Trăng bên tiếng gõ nhịp đ�u đặn cuả đồng hồ - như nhớ ngư�i yêu bên cửa sổ, như khúc nhạc được cất lên để rồi bỗng nín bặt...như những thứ cảm tình huy�n hoặc mông lung, hãy bay đi...Và thế là, Nó như muốn được bay lên..thật cao và thật xa. �êm nay sẽ phải là một đêm tịnh, Nó ngồi nhìn chính mình bên những dòng chữ, Nó nâng niu những bài viết ấy như những món quà tinh thần diệu kỳ..Sao bỗng dưng Nó nhớ Ngư�i quá!! Nó nhớ v� Ngư�i bên những nụ cư�i của nắng - ấm cả một vùng nhớ; Nó mong ch� Ngư�i bên từng đêm Trăng - chôn kín cả một ni�m thương...Tất cả như những gì tuyệt v�i nhất, lung linh nhất bên đêm Trăng mùa thu.

...Nó ngÆ°á»›c nhìn lên bầu trá»�i kết đầy những vì sao trắng bạc, sáng chói. Và Nó thấy mình lạc vào má»™t khu rừng, vá»›i chiếc váy voan trắng má»�ng manh được kết lại từ những hạt sÆ°Æ¡ng đêm, Nó lững thững Ä‘i tìm Trăng..Trăng Æ¡i, trăng hỡi, đêm nay mi á»Ÿ Ä‘âu?! Tiếng sói tru đâu đó cho má»™t đêm đầy những má»™ng mị - nhá»› NgÆ°á»�i...Những tiếng cÆ°á»�i khúc khích và cả những giá»�t tròn mằn mặn của những chuá»—i ngày dài mà ta đã, Ä‘ang và sẽ Ä‘i qua..phải, không ngập ngừng, Nó cuối xuống, khẽ vá»›t bóng mình bên dòng sông Trăng... Ôi, Trăng sao thật to, thật gần và thật đẹp..Nó thèm cái cảm giác được ôm Trăng vào lòng và hôn nó nhÆ° sợ rằng rồi sẽ tan Ä‘i và biến mất...Nó sợ Trăng tan biến trong những giấc mÆ¡ dài còn dang dở, Nó sợ rằng trong cái thế giá»›i thá»±c tại này, Trăng sẽ không còn ý nghÄ©a nưã..Nó không muốn mất Trăng, Nó Æ°á»›c gì mình được bên Trăng mãi...Và vậy là, những miá»�n ký ức rÆ¡i vÆ°Æ¡ng vãi trên con Ä‘Æ°á»�ng ngập tràn nắng của hồn thÆ¡ nay đã vào thu..Ngoài sân, những chiếc lá vàng đầu tiên đã rụng, tình ngÆ°á»�i liệu rồi có phai nhạt Ä‘i nhÆ° màu lá chiá»�u thu và rÆ¡i xuông trên con Ä‘Æ°á»�ng dài Ä‘ong đầy ná»—i nhá»›?! Nó viết vá»� má»™t mùa thu..má»™t mùa thu rất lạ và rất trong nÆ¡i sâu thẳm tâm hồn, bên cạnh má»™t mùa thu rất đẹp và rất gần, để nhá»› vá»� má»™t mùa thu rất xa, rất xa...Nó khẽ cÆ°á»�i và nhìn lại mùa hè mà chúng ta đã cùng nhau Ä‘i qua - má»™t mùa hạ trong tim mãi yêu thÆ°Æ¡ng, mãi mong đợi..Nó ngồi đây bên những cÆ¡n mÆ°a nhÆ° gá»™i rưả tâm hồn, trút bá»� Ä‘i tà áo cÅ©, để gió mang Ä‘i, mang Ä‘i vá»� má»™t vùng trá»�i lãng đãng nào đó..và bất chợt, Nó sẽ gặp lại những muà hạ đã qua, những muà thu ở lại bên những muà đông sắp đến..