Viewing 1 - 9 out of 21 Blogs.

 Và từ nay chẳng còn thu đông hạ

Chẳng còn mùa v� gõ cửa con tim

Ngư�i đã đi gởi lòng vào thanh thản

Trả hết ngu ngơ...thương ghét chuyện đ�i...

Và từ nay không phi�n đau ngõ chật

�ón Thánh Nhan an phúc bên Ngài

�êm tĩnh lặng những hạt kinh dâng nguyện

Ngư�i đã đi ...quên hết chuyện trên đ�i ...

       Chiá»�u lặng lẽ trôi Ä‘i…hoàng hôn chợt tắt sau những đợt sóng rì rào vá»— nhẹ vào bá»� cát trắng ..biển mênh mông..chợt thấy thật nhá»� bé…xa vá»�i….

       Có những ná»—i niá»�m mênh mang hÆ°á»›ng vá»� má»™t nÆ¡i đã xa..nhÆ°ng ko thể nào quên được..Dòng Ä‘á»�i luôn rẽ theo những ngõ ngách bất ngá»� nhiá»�u biến dịch, những góc cạnh thá»�i gian xa xôi cùng vá»›i hình bóng ká»· niệm ngày nào …..

    Thá»�i gian …thá»�i gian luôn hằn thêm ná»—i ngÆ¡ ngác giữa hÆ° ko..và gánh trên vai gánh nặng của thế gian ….có những lúc trong Ä‘á»�i sống nhÆ° có Ä‘iá»�u gì bức bối, có những Ä‘iá»�u âm ỉ trong lòng , băn khoăn bức rứt cứ mãi vấn vÆ°Æ¡n …Trá»�i ko phải là nắng mây hôm nay và đất cÅ©ng chẳng phải chốn hiện tại . Những con chữ bật ra..nhắc má»™t ngày nào đã cÅ©..gợi lại bao thá»�i gian đã qua ….

       Giá»� đây…dòng Ä‘á»�i đã qua nhiá»�u bến bá»�..và ta đã có lúc chạnh lòng nhá»› vá»� bến xÆ°a, con thuyá»�n nay vá»� đâu? Khi dòng Ä‘á»�i cứ lạnh lùng trôi dạt và cái thế gian ồn ào tÆ°Æ¡i đẹp kia vẫn ngầm chứa những giông bão chá»±c chá»� …..

       Ä�êm hôm nay ….giữa thinh lặng ko gian viết vài dòng chữ nhÆ° là chút tâm tình ngÆ°á»�i và chữ Ä‘ang trong cÆ¡n má»™ng du chữ nghÄ©a…. ngã nghiêng trong triá»�n gió cuốn ….

3.4.12

Có lẽ ai cũng yêu dòng sông từ những trầm tích của nó,cũng như ngư�i con yêu mẹ mình hơn khi ngắm nhìn dáng yếu ớt của bà với mái tóc bạc bên th�m sau những tháng năm vất vã.

    Thật may mắn những ai đã sống cạnh má»™t dòng sông, bao năm, bao tháng, bao ngày qua trong má»™t Ä‘á»�i ngÆ°á»�i và bao Ä‘á»�i ngÆ°á»�i đã qua má»™t bến sông quê…!?

     Có những đêm lành lạnh ngồi lặng nghe gió chuyên chở tâm tÆ° vào lá»�i hát,tiếng hát thật nồng nàn, trên mặt sông lấp lánh ánh trăng, tiếng chèo thuyá»�n khua nÆ°á»›c…và gió mang mang hát, và hình nhÆ° hồi ấy…cả dòng sông Ä‘ang hát….

     Dòng sông nhÆ° sống Ä‘á»™ng, lung linh huyá»�n ảo, gần gÅ©i đầy sá»± giao cảm, tiếng hát và những con thuyá»�n lấp lóa dÆ°á»›i trăng …ngÆ°á»�i ko thấy mặt ngÆ°á»�i nhÆ°ng tiếng hát thì chạm vào những chốn sâu thẳm nhất của tâm hồn…câu hát cất lên mang mang xao Ä‘á»™ng …trống trếnh….

    Dòng sông đã cho tôi hÆ°Æ¡ng vị của bùn để hiểu ná»—i gian truân, màu xanh của nÆ°á»›c để tâm hồn ko bị khuấy đục, sá»± mát lành của gió để tôi biết thế nào là tình nghÄ©a ..yêu thÆ°Æ¡ng…

     Bây giá»� dòng sông nhÆ° hẹp lại và cÅ©ng cạn dần sá»± sống, ngá»�n gió đã ra Ä‘i và con thuyá»�n cÅ©ng đành ở lại….chỉ có ta ngày vá»� …thẩn thá»� trÆ°á»›c bến sông xÆ°a, chỉ nghe mùa đông mang mang kể rằng….ngày xÆ°a có những đêm sông hát….

   

�ón tháng ba vần thơ thèm gi�t nắng
Mộng ân tình hóa nắng sưởi con tim
Hạt mưa thơ nơi ấy v� đỗ gi�t
Những gi�t buồn ...đ�ng mắt nắng lung linh...

Ôm vần thơ hoài thương th�i thơ dại
Hoa gieo vần hoa tẩm bút dư xuân
Gởi v� mô ..gi�t thương đi tìm mộng
Mà đất tr�i sao cứ mãi bâng khuâng ..

�ón tháng ba ..chắc gi� tan hoa tuyết
Tr�i lạnh không .. và nắng có thắm nồng ?
Bên đồi gió có xôn xao tiếng g�i
G�i mây v� ...ôm ấp mộng tháng ba ...

   Chuyến Ä‘i vì những mảnh Ä‘á»�i bất hạnh bổng nhắc.. là ở Việt Nam vẫn còn những ngÆ°á»�i cÅ©ng là Việt Nam khốn khổ ở những cái tên ít khi nghe thấy nhÆ°..Quỳnh Lập , Văn Môn, Sóc SÆ¡n, Phú Bình,Quy Hòa ...

     Há»� chẳng bao giá»� "áo màu tung gió chÆ¡i vÆ¡i",chẳng bao giá»� là "ngÆ°á»�i em chá»� dÆ°á»›i bóng dừa", chẳng bao giá»� có trong"tàn thu", trong "cô gái hái mÆ¡, má»™ng dÆ°á»›i hoa"...

       NhÆ°ng há»� vẫn có má»™t Ä‘á»�i sống, những bàn tay không còn ngón đó có bao giá»� nắm lấy má»™t bàn tay ngÆ°á»�i khác ? Ä�ôi má ấy có bao giá»� đón những nụ hôn ? mái tóc đó có bao giá»� đã có những ngón tay luồn qua ...?

         Chắc là phải có !

     NhÆ°ng những thứ ấy chắc đã quá xa..đã quá lâu ko còn trở lại trong trí của những ngÆ°á»�i đàn ông,đàn bà đã thấy ...Thấy rồi ko muốn nhá»› đến nữa , nhá»› đến để làm há»�ng má»™t bữa cÆ¡m, làm buồn hết má»™t buổi sáng, làm há»�ng cả má»™t ngày hay sao ..?

 

      Những cái Ä‘au Ä‘á»›n của thân xác bị bệnh tàn phá ko còn cho há»� nhá»› lại những Ä‘iá»�u hạnh phúc đó. Há»� hẳn là phải có những Æ°á»›c mÆ¡ cho Ä‘á»�i sống, những Æ°á»›c mÆ¡ nhÆ° tất cả chúng ta khi căn bệnh chÆ°a phát ..

         Nhìn há»� trong những chổ há»� Ä‘ang sống, khó có thể nghÄ© đã có má»™t thá»�i há»� ko khác gì chúng ta ...

       NhÆ°ng những sinh vật ấy, khó có thể gá»�i há»� là ngÆ°á»�i mặc dù gá»�i nhÆ° thế , gá»�i há»� là những sinh vật là má»™t xúc phạm lá»›n ko thể tha thứ được, vẫn tiếp tục sống..Há»� cÅ©ng là vợ chồng của nhau, há»� cÅ©ng có thôi thúc của cÆ¡ thể . Há»� yêu nhau , sinh con đẻ cái…

 

   Má»™t hình ảnh ko thể quên là ..những bàn tay bé bá»�ng của những đứa bé ôm lấy những bàn tay ko còn ngón có thể là cha mẹ, ông bà của chúng, và bổng nhận ra há»� cÅ©ng là ngÆ°á»�i ...

 

    Trong đôi mắt tuyệt vá»�ng khổ Ä‘au đó ..những giá»�t nÆ°á»›c mắt lã chã rÆ¡i của ngÆ°á»�i mẹ trẻ vá»›i đứa con mang những hậu qủa của những thứ thuốc bà uống bá»—ng làm ngÆ°á»�i chứng kiến thấy bao nhiêu chuyện khác Ä‘iá»�u vô nghÄ©a lý hết .....

 

        Những cái áo đẹp,buổi há»™i há»�p đêm nay ta là ngÆ°á»�i đẹp nhất, những tình khúc lãng mạn, những Ä‘oạn thÆ¡ chuốt lá»�c hay nhất bá»—ng vô nghÄ©a lý...

         Tại sao có những ngÆ°á»�i khổ đến thế trên cõi Ä‘á»�i này ???

       Thượng Ä�ế có bất công ko ??

      Tại sao có thể nói là má»�i ngÆ°á»�i sinh ra Ä‘á»�i Ä‘iá»�u bình đẳng và mục tiêu của Ä‘á»�i sống là mÆ°u cầu hạnh phúc..mà vẫn có ..có những ngÆ°á»�i cùi nhÆ° vậy ....???

      Có phải má»—i ngÆ°á»�i ai cÅ©ng có má»™t nÆ¡i chốn nào đó để mà thÆ°Æ¡ng mà nhá»› mà trăn trở ....Nó luôn luôn hiện diện ở má»™t nÆ¡i sâu kín nào đó trong tiá»�m thức, để má»™t đêm nào đó, má»™t chiá»�u nào đó,trong má»™t khoảnh khắc nào đó ...bổng hiện ra làm se thắt lòng nhÆ° mặt hồ phẳn lặng bổng chao tròn sóng gợn bởi viên đá ném xuống mặt hồ....

    NhÆ° hôm nay ...nó trở vá»� từ trong vùng mù mù, mịt mịt của trí nhá»› hiện ra , làm cho lòng chùng xuống ...se sắt ...làm nhÆ° tất cả những gì vÄ© đại trong cuá»™c Ä‘á»�i này , rốt cuá»™c Ä‘iá»�u trở thành vô nghÄ©a khi Ä‘ang trở vá»� nÆ¡i đã ra Ä‘i .....

    Trong tận cùng con ngÆ°á»�i chắc ai cÅ©ng có má»™t góc khuất ..má»™t nÆ¡i giấu kín mà trên quãng Ä‘Æ°á»�ng rong ruổi , ta không há»� nhận ra má»™t góc Ä‘á»�i quên lãng....mặc dù biết ở đó má»�i Ä‘iá»�u đã thay đổi ..nÆ¡i đó ngÆ°á»�i thân nhất đã ko còn, xóm giá»�ng xa lạ, con sông đã dần cạn nÆ°á»›c và lòng ngÆ°á»�i đã đổi thay ...Thế mà trong má»—i giấc mÆ¡ ..ở má»™t nÆ¡i xa hàng vạn dặm cái tên ở nÆ¡i ấy lại bật lên trong tâm thức..để phát ra tiếng gá»�i trong giấc mÆ¡ ko nói được thành lá»�i ....
  

   ừ...chắc ai cÅ©ng có má»™t nÆ¡i chốn cÅ© ..má»™t xóm làng..má»™t góc phố..má»™t con Ä‘Æ°á»�ng..má»™t góc khuất nÆ¡i trái tim..má»™t nÆ¡i xa xÆ°a thủa thiếu thá»�i ..tưởng chừng đã quên Ä‘i. Rồi má»™t ngày nào đó..trong má»™t cÆ¡n Ä‘au..má»™t giấc mÆ¡..má»™t phút mê sảng..những hình ảnh ấy hiện ra ....Phải chăng má»—i ngÆ°á»�i chúng ta Ä‘iá»�u có ....má»™t nÆ¡i để vá»� ....

       Cứ má»—i khi thấy những cuốn báo xuân in những cành mai vàng ..lại gợi nhá»› đến cây mai thủa ấy...Thủa đó nghe đâu cây mai Ä‘á»™ 40 tuổi nên ai ai cÅ©ng gá»�i là lão Mai..Tại sao cây mai ngoài 40 đã được gá»�i là lão ? Chữ "lão" nghe nhÆ° 100 tuổi....Những thắc mắc thủa thiếu thá»�i thÆ°á»�ng chóng quên trong tâm tÆ°...để nhÆ°á»�ng chổ má»—i khi xuân vá»� để được vặt lá mai và phụ giúp xóm giá»�ng những việc rất tết….

 

      Ä�á»�c tá»� báo xuân thấy nhiá»�u loài Mai...nhÆ°ng thÆ°Æ¡ng hoài loại mai năm cánh nhá»� trắng má»�c ở ven sông, mặt hoa úp xuống mặt nÆ°á»›c nhÆ° soi bóng thuyá»�n quyên chá»� ngÆ°á»�i quân tá»­. HÆ°Æ¡ng Mai thoảng nhẹ nhÆ° tá»± tình quê hÆ°Æ¡ng ....đó là Mai Chiếu Thủy ...nay đã xa mặt cách lòng .....Mùa xuân năm nay Ä‘i xa hÆ¡n tôi tưởng .....

 

      Lão Mai còn đó...vẫn được vặt lá má»—i khi xuân vá»� , nhÆ°ng ko còn cảm thấy sá»± thân thiện của con ngÆ°á»�i ...Cầm báo xuân trên tay cÅ©ng ko buồn Ä‘á»�c mùa Xuân đã mất Ä‘i cái gì đó ..., làm cho trang báo lạt nhÆ° mùa thu chết. NhÆ°ng mất mát gì chứ ? từ cá»­a ra vào sân nhà, vẫn Ä‘i vá»� những bÆ°á»›c chân Ä‘Æ¡n côi nhÆ° ngÆ°á»�i khách ngay trên quê hÆ°Æ¡ng mình. Thiếu chăng những tiếng chào há»�i ấm tình hàng xóm....

 

     Dòng sông...cây Mai ..những năm tháng Ä‘i, vá»� dần trôi vào ká»· niệm....tôi cÅ©ng rá»�i xa cái xóm thân thiết để lênh đênh trên dòng Ä‘á»�i ....Những chiá»�u gió chÆ°á»›ng đông vá»� ..những đêm nằm đếm mÆ°a rÆ¡i..những sáng mùng má»™t tết ngoài ngõ vắng tanh..xác pháo đêm qua còn ẩm hÆ¡i sÆ°Æ¡ng hăn hắc mùi thuốc pháo trong không gian thiêng liêng của tết xa xÆ°a cÅ©ng dần dà mất hút trong tiá»�m thức ....

 

    Giá»� đây khi Xuân vá»� , bâng khuâng giở trang giấy còn thÆ¡m mùi má»±c của những cuốn báo xuân .CÅ©ng vẫn Mai vàng rá»±c rỡ trên hình ảnh in màu rất đẹp . Mai vẫn lẫn trong chữ nghÄ©a những bài viết vá»� Mai vá»� xuân ...Mai trong tiá»�m thức cÅ©ng ùa vá»� đón xuân cùng lòng ngÆ°á»�i thổn thức ...Mai Tứ Quý, Mai Nghệ, Mai 10, 20 cánh ..nhÆ°ng sao vẫn nhá»› mai quê mùa ở ven sông.hay nhá»› cái tuổi dại khá»� ...hoa mai vàng quê trá»›t nhÆ°ng chứa cả vùng trá»�i ká»· niệm cất giấu những má»™ng mÆ¡ ...hình ảnh dòng sông có tiếng hát trầm ấm ...nhÆ°ng tiếng hát nay ko còn để mai vàng rung khắp ngõ ko gian ....

 

   Những bông Mai nhÆ° luôn nhắc nhở ân tình , ngÆ°á»�i thân , xóm giá»�ng...đã xa mù khÆ¡i...Âu cÅ©ng là má»™t bông mai , cÅ©ng ná»—i nhá»› tô Ä‘iểm cho mùa xuân ká»· niệm trong ta ….

 

   Ngoài sân mÆ°a đã rÆ¡i sau những cÆ¡n gió se lạnh…Ä�êm sáng trÆ°ng má»™t thủa dại khá»�…vá»� lão Mai ..vá»� dòng sông..má»™t góc khuất trong tâm tÆ° ngÆ°á»�i trưởng thành là tuổi thÆ¡ …Tuổi thÆ¡ không phải là cái gì lá»›n lao …nhÆ°ng vẫn còn mãi trong Ä‘á»�i ngÆ°á»�i ..nhÆ° tình yêu..ná»—i nhớ……

    .mùng 3 tết.

Ngốc ơi...đã thấy gì chưa ...?
Mai vàng một đóa trên cành phân vân
�ào cư�i một nụ bâng khuâng
Tháng giêng đang ở rất gần đấy thôi

Xin đừng mím lại b� môi
�ể cho nắng thắp chúa xuân bồi hồi
�ể cho đôi mắt xa xôi
Có tr�i xanh rũ phù vân g�i ngư�i

Ngốc ơi ....đã thấy gì chưa ...?
Hôm nay ..xuân đã giao mùa ..xuân sang ....